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¿Libros de viajes? Absurdo.  
Se debe viajar para renovarse y ver luego lo de uno renovado 
Juan Ramón Jiménez (1967)  
 
 
Un capítulo especial, y prácticamente desconocido de la literatura de viajes, lo 
constituye el de las mujeres viajeras, por ser una especie de “rareza”. Diferentes 
estudios de diferentes países (Dillon, 1997; Valerio y Silvestre, 1999; Giannarelli, 1996; 
Rivera Garretas, 1990), documentan, por lo que se refiere a Oriente, la participación de 
mujeres en peregrinajes ligados a cultos religiosos, a ritos de iniciación o fertilidad en la 
antigua Grecia, también la existencia de una élite de mujeres romanas, que siguen a sus 
maridos o a sus hijos en diferentes zonas del Imperio en Asia Menor, y la presencia de 
mujeres que viajan por motivos de evangelización en el cristianismo primitivo y que 
peregrinan por motivos de culto a las reliquias, en la Edad Media. En los siglos 
sucesivos no van a faltar aventureras, emigrantes, fundadoras, exploradoras, misioneras, 
arqueólogas, o geógrafas (Cfr. Rossi, 2005). Conocemos incluso los nombres de algunas 
viajeras famosas que viajan a Tierra Santa, como Egregia (1992) en el siglo IV, que 
pertenece a esa élite de mujeres romanas que pudieron dedicar parte de su vida al placer 
del viaje (Cfr. Rivera Garretas, 1990: 39-50). 
Pero habrá que esperar al siglo XIX para llegar a las viajeras con vocación de 
periodistas, que luego convertirán sus experiencias en libros o artículos nacidos con la 
intención de ser publicados, en los que la perspectiva femenina marcará un punto de 
divergencia con respecto a otros testimonios escritos por viajeros (Borghi, 1998), 
porque va a ser el Romanticismo el que “recrea” Oriente y lo forja como mito para la 
cultura europea. 
De todos modos, las viajeras son hasta nuestro siglo una excepción, porque 
trasladarse, peregrinar, errar, ser itinerante, ha sido prácticamente cultural y socialmente 
incompatible con el rol y el espacio asignado a las mujeres. Como señala Adriana 
Valerio: “El viaje ha sido durante siglos una dimensión alejada del mundo femenino, 
porque estaba ligado a la acción, prerrogativa de los hombres, a los que se les reservaba 
el mundo externo, público, en movimiento” (Valerio, 1999: VIII). Por este motivo, 
también los viajes a Oriente de Amalia Nizzoli, Cristina Trivulzio di Belgioioso y 
Matilde Serao, escritoras italianas a caballo entre el Romanticismo tardío y el Verismo 
incipiente, constituyen una incursión “indebida” en un espacio geográfico diferente, 
lejos de lo doméstico, lo estático y lo conocido. Pero también, una incursión, no menos 
indebida, en el espacio simbólico de la escritura, hasta ese momento prerrogativa casi 
exclusiva de los hombres. Esta tras-gresión, más allá de los límites establecidos para lo 
femenino, no quedará sin consecuencias: Amalia Nizzoli fue considerada una mujer 
“rara”, Cristina Trivulzio fue calificada por un psiquiatra de “epiléptica” (Morandini, 
1980: 61). Anatemas sociales y juicios sumario que compartirá otra viajera suiza en 
Oriente en el mismo periodo, Anne Marie Schwarzenbach, considerada una 
“pervertida”. Pero dejando a un lado el “precio personal”, y centrándonos en el terreno 
de lo cultural, vemos que sus textos van a ser convenientemente “aislados”. Las 
Memorias de Amalia Nizzoli sólo conocen una única edición, hasta hace sólo unos 
años, y los Recuerdos de Cristina Trivulzio nunca fueron publicados de forma completa. 
Matilde Serao, que si bien en el terreno personal se encontró también con la 
desaprobación social que se reservaba a una mujer que vivía de su trabajo y que estaba 
divorciada en los primeros años del siglo XX, pudo publicar sus reportajes sobre Tierra 
Santa porque su contenido es más bien de carácter místico y, de hecho, el espacio que se 
concede en ellos a la situación de las mujeres o al encuentro-desencuentro entre Oriente 
y Occidente es prácticamente nulo. Cuando escribe sus Recuerdos de un viaje a 
Palestina ya es una periodista famosa, que además adopta en todos sus escritos una 
óptica esencialmente masculina. 
Como sucede con otras figuras, si la traducimos en femenino la del viajero o 
aventurero nos da sólo una mujer “desviada”. Las escritoras que aspiran a esa libertad 
que el Romanticismo proclamaba para el artista no van a convertirse en heroínas que 
imitar, sino en excéntricas que evitar (Kirkpatrick, 1991). 
Amalia Nizzoli es una burguesa que nace aproximadamente hacia 1806, en 
Toscana, y emprende el viaje a Egipto cuando tiene 13 años. Su tío es el médico del 
gran contable del reino de Mohameh- Ali. Aprende a hablar árabe y se casa por procura 
con Giuseppe Nizzoli, canciller del consulado de Austria en Alejandría. En cambio, 
Cristina Trivulzio di Belgioioso es una princesa milanesa que nace en 1802, 
independiente, de espíritu revolucionario e inquieto que se divorcia del marido cuando 
tiene 28 años y que decide viajar sola por elección personal. Otra figura parecida es la 
de Anne Marie Schwarzenbach, que nace en Suiza en 1808 y que en el curso de su 
intensa y breve existencia, fue periodista, fotógrafa, arqueóloga, escritora, crítica 
literaria y cinematográfica, además de incansable viajera y que hizo del nomadismo una 
forma de vida hasta su prematura muerte por sobredosis (Schwarzenbach, 2003). 
El viaje a Oriente de estas escritoras va a delinearse, en buena parte, como un 
itinerario a su propia condición femenina, simbolizada y representada por otras mujeres 
en otra parte del mundo. Sus textos responden a una óptica autobiográfica especular, en 
la que no pueden dejar de verse reflejadas en las condiciones de vida de las mujeres 
orientales, aunque sea por oposición, por diferenciación o por defensa de la propia 
identidad. Sólo para Matilde Serao la condición femenina en Oriente queda 
indiferenciada del paisaje, también porque su viaje es el más corto y más superficial de 
todos, como señala Luisa Ricaldone “a las mujeres de rostro cubierto les dedica la 
misma afectuoso y apresurada simpatía que reserva a los animales” (Ricaldone, 2000: 
72): 
“Mujeres fellah, todas vestidas de negro, con ojos penosos e inciertos, que 
sobresalen por encima del velo, y te chocan levemente, despareciendo cargadas con 
cosas, cargadas con su ánfora de agua (….) Camellos cargados de mercancías: y 
carretas largas y estrechas (..) y por todos lados, asnos, los pequeños y graciosos, los 
graciosísimos asnos egipcios” (Serao, 1900: 28). 
 
El equilibrio más o menos estable, supuesto entre sujeto observador y objeto 
observado que Todorov señala (1993) como característica del género relato de viajes y 
que equilibra también las proporciones entre autobiografía y periodismo, es mucho rico 
y más complejo en el caso de Amalia Nizzoli o Cristina Trivulzio, porque su posición es 
“múltiple”, “móvil”, “precaria” (De Lauretis, 1999: 8). Pueden ser ilustrativas al 
respecto las palabras que Amalia Nizzoli escribe en la introducción de sus Memorias: 
 
“Las presentes memorias, que no sin sobresaltos de corazón oso presentaros, ¡oh 
benévolos lectores!, yo no pensaba que un día debieran ver la luz. Ni tuve nunca 
pensamiento de sacar materiales para un libro, por ser una empresa demasiado ardua 
para mí, que carezco de los necesarios conocimientos y porque no suponía el argumento 
lo bastante interesante. Tantos hombres de ingenio han escrito hasta ahora sobre Egipto, 
que absurda y también ridícula sería la idea de colocarme entre ellos. No fue nunca esta 
mi intención: siempre incierta y temerosa sobre lo que hacer” (Nizzoli, 2001: XV). 
 
 Amalia Nizzoli, habla de si misma en tercera persona, como conviene al género 
memorias, pero aún así ese hablar de sí misma se extiende demasiado en el libro, 
robando espacio a lo que en realidad importa en este tipo de textos, es decir, el relato de 
los lugares, de los habitantes y de los acontecimientos. Quiero decir que desde un punto 
de vista textual, las Memorias de Amalia Nizzoli se colocan al límite de lo que el género 
literario “memorias” y el género literario “libro de viaje” admiten y prescriben, porque 
muchos acontecimientos absolutamente personales e incluso íntimos, como su 
matrimonio o la muerte de su hija en el mar, tienen más que ver con la autobiografía 
personal y el diario.  
 
 “Los médicos me aconsejaran que apresurase mi viaje a Smirne, aduciendo que 
el aire de mar habría ayudado a la niña, pero ¡era el destino que en aquel viaje tuviera 
fin la tan penosa existencia de aquel ángel! Recordando tanta desgracia siento que se me 
encoge el corazón y que mis ojos se llenan de lágrimas. Si una madre leyera este pasaje 
de mis Memorias no me niegue su compasión” (Nizzoli, 2001: 204). 
 
El viaje de Amalia Nizzoli, se abre caleidoscópicamente a tantos otros viajes, 
que contienen en sí las palabras claves de este género: nostalgia, despedida, retorno, 
encuentro, desplegando también diferentes identidades: desde la chica que viaja con sus 
padres, pasando por la novia y la esposa hasta llegar a la identidad de la madre, primero 
truncada con la muerte de su hija en el mar y después reencontrada con la hija que 
espera en su viaje de retorno a Italia. En este sentido, Amalia Nizzoli se coloca en la 
línea que la misma De Clementi señala para otras viajeras como Mary Wollstonekraft, 
Jane Bowles o Catherine Mansfied, que “viven el viaje como momento de nacimiento 
de sí, pero también negación o autocancelación” (De Clementi, 1995: 2). 
El viaje descrito por las escritoras contradice el sentido del alejamiento, del 
exotismo, de la fuga que el Oriente supone en la “visión” occidental, para ensalzar, en 
cambio, el sentido de alejamiento y de fuga con respecto a la propia condición de ser 
mujer. Cristina Trivulzio di Belgioioso en Oriente intenta alejarse de la civilización y 
“probar la libertad de una zíngara”, mientras que Matilde Serao, hablando de sí misma 
como viajera, escribe: 
 
“Con delicia espiritual atraviesa de país en país, en trenes rapidísimos, en barcos, 
de hotel en hotel, de encuentro en encuentro, libre, sola, sola y libre” (Serao, 1909: 19). 
 
El viaje de Amalia Nizzoli a Alejandría es cronológicamente el más largo, 1818-
1828, pero su texto se publicará con posterioridad, en 1841. Cristina Trivulzio di 
Belgioioso inicia el suyo por Asia Menor en 1850, y su texto verá la luz en revistas en 
1855, antes de convertirse en libro incompleto en 1861. Los dos textos delinean un 
itinerario, y nunca mejor dicho, de escritura femenina que pasa de ser casual, en el caso 
de Amalia Nizzoli, a ser más vocacional y profesional, y que ocupa, además el arco de 
tiempo de casi medio siglo, la segunda mitad del XIX. No es casualidad que coincida 
con el periodo en el que las escritoras conquistan su público de lectoras y de lectores en 
Italia (Santoro, 1997). De hecho, la complicidad con las lectoras se manifiesta 
constantemente sobre todo en sus textos en la descripción de los vestidos, las joyas de 
las mujeres orientales, las telas, los muebles, la decoración y todos los detalles de los 
interiores, que podían interesar a un público femenino, más o menos culto, que leía las 
revistas de la época. Pero junto con esas “frivolidades”, también aparecen una serie de 
reflexiones en torno a la condición de felicidad/infelicidad de las mujeres orientales, sus 
usos y costumbres siguiendo esa lógica especular de la que hemos hablado, y que 
presupone también la comprensión y el interés por el tema de ese público de lectoras. 
Comenta Cristina Trivulzio di Belgioioso: 
 
“Las grandes damas de Constantinopla no se contentan con ver el mundo a 
través de los barrotes de sus ventanas; van a pasear por la ciudad, a los bazares, a donde 
quieran y sin ser sometidas a ninguna vigilancia incómoda. Un tiempo la máscara 
procuraba a las venecianas una extrema libertad; el velo de las turcas les hace el mismo 
servicio. El marido más celoso podría pasar al lado de su esposa mientras ella sigue una 
aventura, sin tener ni siquiera noción de lo que está pasando” (Morandini: 1980: 69). 
  Cristina Trivulzio en sus Recuerdos establece siempre puentes culturales en la 
comprensión de “las otras”, en un iter de pensamiento que no es de sólo ida, sino de ida 
y vuelta. Es decir en una mirada que no es sólo unidireccional de Occidente a Oriente 
sino también al contrario. 
Las viajeras se colocan en una posición de intermediarias entre dos mundos, 
sobre todo Amalia Nizzoli que es la que verdaderamente ha podido entrar literalmente 
en la mente de las mujeres árabes, porque había aprendido su lengua. Desde su posición 
de traductora de un mundo diferente a nuestro mundo occidental no deja de subrayar 
que las mujeres árabes son felices porque no conocen otra realidad, con lo cual 
implícitamente está subrayando que la inferioridad de la mujer es de origen cultural y no 
biológico. Es curioso como también Annemarie Schwarzenbach sigue este hilo 
argumental en muchas de sus reflexiones: 
 
“Para nosotros una vida así es inimaginable. Pero ¿estas mujeres eran de verdad 
felices? Se puede desear sólo lo que se conoce. Y ¿era justo, necesario, instruirlas, 
informarlas y hacer nacer en ellas el estímulo de la insatisfacción? (…) Afganistán se 
desarrolla hoy según esas leyes fatales que llamamos progreso y que son imparables. 
Cuando desde Kabul mandamos a Kaisar los modelos prometidos, también nosotros 
contribuimos, aunque en manera mínima, a este proceso. ¡Combatimos contra el 
‘chador’!·” (Schwarzenbach, 2001: 249). 
 
“El viaje” a Oriente permitirá a Amalia Nizzoli y a Cristina Trivulzio di 
Belgioioso, convertirse en “escritoras”, es decir, mediadoras culturales entre dos 
culturas, y al mismo tiempo, las iniciadoras de un tipo de escritura en la que el viaje está 
profundamente ligado a la Identidad, contrariamente a los libros de viajes escritos por 
viajeros, en constante referencia a la noción de Alteridad. En este sentido, podemos 
decir que el viaje real a Oriente se convierte en nuestras escritoras en viaje “alegórico”, 
que coloca el propio horizonte de inquietudes en un más allá cuyas repercusiones recaen 
en el sujeto que escribe. Es decir, la dimensión autobiográfica personal interior tiene un 
peso mucho mayor que la dimensión descriptiva, memorialista externa, y el contacto 
con lo “otro diferente de sí”, se convierte en una versión de la “otra diferente”, pero al 
mismo tiempo “idéntica”. Escribe Amalia Nizzoli: 
 
“¿No os da vergüenza, nos decían, presentaros en público de esa manera? Parece 
ser que vuestro maridos os amen muy poco, cuando con tanta indiferencia os permiten 
que todo os vean, mirad en cambio nuestros maridos cómo nos aman, de cuantos 
guardias nos rodean, como palpitan de celos y tiemblan con la sola idea de la más 
pequeña infidelidad”. Cuando nos dejamos con las demostraciones más sinceras y de 
recíproca amistad, y salimos del harem acompañadas por los eunucos hasta la última 
puerta de la casa. Me pareció entonces que renacía y que recuperaba mi libertad” 
(Nizzoli, 2001: 107). 
 
Esta micronarración, que transcribe un diálogo, es muy frecuentes en el texto de 
Amalia Nizzoli, pero también en el de Cristina Trivulzio di Belgioioso, y hablan de una 
convivencia entre narración y cronología más propia de la autobiografía que del relato 
de viajes (Eakin, 1994: 231 y sig.).  
Liana Borghi señala que esta modalidad de exponer el viaje real e imaginario 
está relacionada con la “indeterminación femenina que es una modalidad sexuada de la 
percepción, trans-gresión, lateralidad, divagación” (Borghi, 1995: 10). En esa óptica 
podría encuadrarse la historia de Rosanne que Amalia Nizzoli incluye en sus Memorias. 
Ocupa un par de capítulos y ejemplifica una serie de pasiones (celos y venganza) con 
protagonistas mujeres del harem: Rosanne, la esposa oficial del Bey, encierra por celos 
en una torre a la esclava Zulecca, que le ha dado a su marido el hijo varón que ella no 
puede tener. Desde un punto de vista narratológico, lo interesante de estos pasajes es 
que quien cuenta su historia, en primera persona además, es la misma Rosanne, de 
forma que las Memorias de Amalia Nizzoli se abren a “otras memorias”, reflejando una 
construcción en abîme parecida a la del Diario.  Desde un punto de vista retórico, como 
señala Doris Sommer, la figura que subyace ya no es la metáfora, sino la metonimia: 
“una identificación lateral a través de la relación, que reconoce las posibles diferencias 
entre “nosotras”, en cuanto componentes del todo” (Sommer, 1994: 297).  
Tanto es así, que Amalia Nizzoli termina implicándose en la historia de 
Rosanne, precisamente como “personaje” que recompone la armonía entre las dos 
mujeres árabes: 
 
“Y es necesario decir que verdaderamente mis palabras produjeron un gran 
efecto sobre su ánimo, ya que después de haberme invitado, la primera que vino a mi 
encuentro a la puerta del harem besándome la mano fue Zulecca. Rosanne me saludó 
sonriendo, y yo habiéndole dado las gracias de todo corazón por todo lo que había 
hecho, me respondió cortésmente: “soy yo, en cambio, la que tengo que darte las gracias 
por haberme enseñado a ser generosa” (Nizzoli, 2001: 131). 
 
El episodio pone de manifiesta la “superioridad moral” de la mujer occidental, 
pero eso no disminuye el sentido ontológico de la narración, que señala Adriana 
Cavarero cuando dice que “el reconocimiento de la unicidad de la otra y su deseo de 
narración se mezcla, de hecho, muchas veces, en esta escena narrativa, con la tendencia 
a reconocer el sentido del propio yo en el relato de la historia de la otra” (Cavarero 
1997: 119). 
 
De Clementi (1995: VII), señala que la escritura de viaje de las mujeres recupera 
significados “menos transparente e insospechados”, una serie de temas que “sobrepasan 
la autorreferencialidad masculina”, como por ejemplo la referencia a los gestos y 
objetos de lo cotidiano, o la referencia a una pluralidad de sujetos. 
Lo cotidiano de por si no constituye acontecimiento y entra dentro de lo “no 
extraordinario”, por tanto quedaría fuera del relato de viajes, pero se recuperaría a través 
de lo pintoresco, en relación a la distancia cultural con los lectores. Ahora bien lo 
cotidiano que describe Amalia Nizzoli, Cristina Trivulzio o Matilde Serao, pertenece a 
la cotidianidad de las mujeres, una realidad que pasa inobservada a la mirada de los 
viajeros, y que al ser escrita constituye memoria personal y colectiva (Durán, 1987). 
Amalia Nizzoli, Cristina Trivulzio se hacen portadoras de un “realismo” que no se 
corresponde con la ideología del realismo académico, codificado, y además constituye 
un realismo “molesto” porque deshace, desmiente las fantasías de otros viajeros que, en 
cambio, pretendieron dar a sus relatos de viaje un carácter de “verdad”. Sólo Matilde 
Serao responde con sus reportages a ese realismo en boga, pero también en una 
desviación particular: la del misticismo.  
Por otra parte, Amalia Nizzoli es plenamente consciente de que su texto no 
encaja del todo en el género, por dos motivos fundamentales que expone en la 
introducción, pero que también se deducen de algunas alusiones en el texto: uno, ella no 
se siente autorizada a escribir y, dos, su visión de Oriente es diferente a la de esos 
autores con los que ella no osa competir: 
 
“Yo os ruego, benévolos lectores, que no juzguéis la reunión de estas notas 
como una obra sobre el suelo clásico. Tantos hombres de ingenio escribieron hasta 
ahora sobre Egipto, que absurda y también ridícula sería sólo la idea de colocarme entre 
ellos” (Nizzoli, 2001: XVI). 
 
Como sostiene Julio Peñate, “los viajeros viajan con los ojos puestos en los 
libros que han leído, esperando su confirmación en la experiencia o incluso adaptando 
ésta a sus lecturas previas” (Peñate, 2004: 17), y la verdad es que Amalia Nizzoli, lo 
intenta, pero no pasa de la anécdota textual, como cuando al hablar del baile de las 
odaliscas cita a Heródoto, para no hablar de “la obscenidad de aquel baile y de los 
indecentes contorsiones del mismo” (Nizzoli, 2001:129). 
Es el Romanticismo el que con sus deseos de evasión empuja a muchos 
escritores y artistas hacia metas exóticos y lejanas entre ellas Oriente y el mundo árabe, 
y en los viajes reales o imaginarios de los escritores y artistas románticos Oriente es 
visto como la antítesis de la vida burguesa europea, lugar donde el artista encuentra su 
verdadera alma, un más allá de fuga hacia lo desconocido. En 1831 se abre, en Italia, el 
primer museo egipcio en Turín, y cinco años más tarde, Gregorio XVI inaugura el del 
Vaticano. Podemos decir que toda Europa, excepto España, que siempre se ha quedado 
un poco rezagada en las modas, está invadida por la moda egipcia, tanto en las 
decoraciones de los salones y de los edificios, como en muchos objetos y costumbres, 
como fumar la pipa de agua. Pero el mundo árabe representa sobre todo lo exótico y lo 
sensual, y estos dos conceptos se trasmiten a través del icono de la mujer árabe y del 
harem. Los pintores más famosos de esa época, como Ingres, (La Odalisca y Mujeres en 
el baño turco) y Delacroix (Mujeres de Argelia en sus habitaciones) contribuyen 
también a la difusión de estas imágenes que, junto con el relato de algunos viajeros, van 
a forjar en la mente occidental el estereotipo del Oriente refinado y del harem como 
lugar erótico por excelencia. Todo esto naturalmente desde una óptica exquisitamente 
masculina. Cuando las primeras viajeras europeas empiezan a viajar y escribir sobre 
Oriente el mito ya está en marcha, y uno de sus propósitos será precisamente el de 
restablecer la verdad con respecto a las mujeres árabes que ellas conocerán 
personalmente de cerca y con las que intercambiaran opiniones e ideas. Amalia Nizzoli 
en la introducción de sus Memorias declara que sus intenciones son: 
 
“Siempre incierta y temerosa sobre lo que hacer, si al final me convencí, después 
de las repetidas insinuaciones de dar a la luz estas Memorias, sólo fue con la intención 
de dar a conocer como mujer italiana, a mis conciudadanas las costumbres y usanzas 
que vi, anécdotas y aventuras que no se conocen o que han sido grandemente 
malentendidas” (Nizzoli, 2001: XVI). 
 
Reestablecer la verdad sobre las mujeres de los harenes es al mismo tiempo 
contrastar las fantasías eróticas de otros escritores y viajeros: 
 
“Se pueden desmentir las muchas tonterías que nos dan a entender por lo general 
algunos viajeros a propósito de las galantes aventuras que dicen haber tenido en los 
herenes asiáticos. Yo repetiré siempre que es algo dificilísimo  y casi imposible a un 
extranjero poder ver una mujer descubierta en un harem y mucho más tener una historia 
amorosa” (Nizzoli, 2001: 110) 
 
Amalia Nizzoli está pensando seguramente en el episodio de las Memorias de 
Casanova en el que cuenta haber tenido una aventura con una odalisca en su harem.  
También Cristina Trivulzio di Belgioioso se para a reflexionar sobre la errada 
visión occidental a propósito del harem: 
 
“Temo destruir toda ilusión cuando hablo de los harenes con tan poco respeto. 
Hemos leído descripciones de harem en Las mil y una noches y en muchos relatos 
orientales. Se nos había dicho que en estos lugares habitaban la belleza y los amores. 
Estamos autorizados a creer que las descripciones literarias, tengan un fundamento en la 
realidad y que en esos misteriosos refugios tengan que encontrarse reunidas todas las 
maravillas del lujo, del arte y de la mas suntuosa voluptuosidad. Que alejados estamos 
de la verdad” (Trivulzio, 1980: 63) 
Cuando Amalia Nizzoli entra en el harem lo primero que nota es que las 
odaliscas están de rodillas lavando el suelo. El harem bajo la mirada atenta de una mujer 
occidental no es ese lugar de sensualidad y placeres, de voluptuosa inmovilidad donde 
las mujeres languidecen, sino un lugar con rígidas reglas carcelarias de jerarquía entre 
ellas, donde está prohibida cualquier intimidad. 
 
“Entramos en un harem burgués o de un pequeño  terrateniente. Es necesario, 
antes que nada, que la viajera privilegiada que quiera asistir a un lugar tan triste no se 
haga ninguna ilusión y se prepare para superar muchas repugnancias” (Trivulzio, 1980: 
65). 
Amalia Nizzoli y Cristina Trivulzio aceptan el desafió de colocarse en la 
frontera de su propio mundo, en esa línea donde su identidad de mujeres occidentales 
cultas va a enfrentarse con un mundo hostil e inaceptable. Se encuentran en una tierra 
donde, no sólo se aprecian las divisiones arquitectónicas de las ciudades: el barrio de los 
europeos y los barrios árabes, que es como decir una frontera que divide los lugares 
seguros de los no seguros, sino sobre todo las divisiones mentales que trazan una neta 
división entre el nosotros, occidentales, ricos, bien vestidos, colonizadores que traen el 
progreso, y el ellos pobres, sucios bárbaros, atrasados.  
Ambas escritoras son dos observadoras, dos testigos, pero cuando su objeto de 
observación son las mujeres árabes se produce una especie de juego del espejo: donde 
su identidad de mujeres de mundo, que gozan de una libertad de movimientos grande se 
forma en contraposición a la de las mujeres árabes encerradas en el harem. Al hablar de 
esas mujeres ninguna de las dos puede evitar hablar de si mismas, de su identidad de 
mujeres que pertenecen a un sexo, pero también a una patria, a una raza y a una religión 
concreta, que en el caso de Amalia Nizzoli es la religión que triunfa sobre la “barbarie” 
oriental 
Sostiene Susan Stanford que “los conceptos de identificación, interdependencia 
y comunidad son elementos claves en la constitución de la identidad femenina” 
(Stanford, 1994: 159), en Amalia Nizzoli, por ejemplo, son esenciales y totalizadores, 
pero en Cristina Trivulzio se salen de las convenciones y de los lugares comunes para 
ofrecer una visión fuera de ellos, una visión llena de ironía: 
 
“Ellos dicen que una tal turbación deriva, en las mujeres, de su sentido de 
inferioridad y, ya que la inferioridad de quien nos circunda supone necesariamente 
nuestra propia superioridad, el dueño del harem interpreta como un cumplido el 
embrazado producido por su presencia” (Trivulzio, 1980: 72). 
 
Las dos escritoras permanecen en una tierra de nadie porque su versión de las 
cosas orientales no va a coincidir con la de otros artistas y escritores occidentales, pero 
tampoco con la de las versiones orientales. Se trata de la tierra de nadie de la visión 
femenina, descentrada con respecto a las versiones oficiales y culturales, una visión que 
en su tiempo no va a tener ninguna resonancia, pero que va a resultar para nosotros 
increíblemente moderna.  
Podemos considerar a nuestras escritoras como las primeras voces que se 
levantan contra la imagen estereotipada de Oriente y en especial, contra la imagen del 
harem. Devolviendo su dimensión humana, de “mujeres reales”, que viven en 
circunstancias poco propicias a las imágenes e iconos productos de la imaginación 
masculina. 
Su visión va a ser descrita por Fatima Mernissi cuando afronta el tema del harem 
más un siglo y medio después, y que va a encontrarse con las mismas incomprensiones 
que afectaron a nuestras viajeras: 
 
“Se hizo evidente que no hablábamos de lo mismo: los occidentales tenían su 
harem, yo tenía el mío, y los dos no tenían nada en común” (Mernissi, 2000: 16). 
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